AL

哥哥與嫂嫂終於在今天完成訂婚儀式了，台北晶華酒店三樓，「蘭亭」。整個餐廳的設計相當的古色古香，完全就是走中國風的低調奢華。雖然長輩們都覺得燈光昏暗，但我倒覺得設計的相當棒。父親事前收集了許多傳統的禮儀，新娘子得一一向男方親友奉茶；而在回收茶杯時，眾親友得在杯墊下壓個紅包，說句吉祥話兒，祝賀這對新人百年好合。現場並播放著相當典雅的絲竹雅樂，向來喜愛傳統中國風的我整個人沉浸在這樣的氣氛哩，蘭亭的設計師將傳統與現代融合的相當棒。

 

恭喜了，老哥，雖然在我眼裡你是個不折不扣的宅男，想法偏激又難溝通，以前還會偷我的豬公，從小到大只會欺負我也沒照顧到我什麼；恭喜你找到自己的人生目標，有好學歷好工作，現在又有了一個美麗的老婆。你很努力，這些都是你應得的，恭喜你，也希望你跟大嫂甜甜蜜蜜白頭偕老。

這是一篇在對岸網站上找到的文章，想來應該是某本時尚雜誌的編輯主筆。雖然是商業導向的文章，不免偏重那個年代被過度美化的一面，但文風平穩，也夠盡責的將六零年代美好的標籤都給寫了進去，並且具備某種程度的趣味，所以放上來做個紀念。至於出處，很抱歉，早忘掉了。

 追根究底，這篇文章吸引我的，就是那股濃得化不開的復古味，正是我愛的調調。

===

如果說我們復古，不如說，我們渴望回到六零年代。

那是個有關於刺繡、牛仔、搖滾、爵士、民謠、迷你裙、狂亂的性與瘋狂的愛，一切背叛和變革都可能發生的時間斷層。二十一世紀的今天，我們再次目睹它以不可抗拒的姿勢，重回時尚舞台的聚光燈下。有人在高唱BOBO，布爾喬亞與波西米亞。中產階級的生活在一瞬間變得那麼真實而優雅可循，江南布衣與格子花呢在時尚的羽翼下同時起飛。

然而，在電影中，穿著大朵的印花、手工的花邊和細繩結，佩著皮質的流蘇，紛亂的珠串裝飾，有著一頭波浪亂髮的珍妮在哭泣，她有一個忠實的愛人叫弗羅斯‧甘。她曾談過一支麻木而平靜的吉他曲，叫做聖佛朗西斯科。當瑪丹娜在新唱片中高唱《美國生活》，一身血淋淋的軍服，以沙啞而痛楚的聲音譴責小布希時，我們不由得會回想起那個叫做瓊‧拜雅的棕髮女人。還有鮑伯‧迪倫的《藍眼之子》，也會穿雲裂石的透過遙遠的天際響起 ─ 原來關於和平與反戰，四十五年前與現在，竟然沒有太多的區別。

還有《花樣年華》中那些美輪美奐的旗袍，在男聲法語歌中一點點地展現出來，豐麗得如同有了生命力，只是借了張曼玉的軀殼走了出來，擺一個曼妙的姿勢就能顛倒眾生。而這濃豔的過了頭的太虛幻境，不過也是源於王家衛對於母親的片斷回憶。

他說，在整個六零年代，她只穿旗袍。我們開始留清湯掛麵的直髮，指定要沉默的黑色，從前額擋住臉，用黑色的眼影塗抹眼蓋，雙唇蒼白，眼神迷茫。我們開始聽爵士，相擁著跳布魯斯的節奏，或著用心學習田納西的華爾滋，與男伴出席舞會時，穿那種蓬蓬的大圓裙，揚聲而亮麗的笑，嘴裡哼著白光的老歌《假惺惺》。

我們開始熱愛晶光四射的寶石，致力學習赫本在《第凡內早餐》中的儀態，用清純將珠光寶氣盡數吸收；在一回眸一轉身中，向長得像葛雷哥萊畢克的男人表演顛倒眾生。設計師從六零年代的老照片中得到靈感，樂隊裡從不可缺少貓王的VIVA拉斯維加斯，少女們穿著今年最新布料的迷你裙，在夏日裡恣意狂歡....在新世紀的零零年代，我們已經在不知不覺中，將現代的時尚穿上六零年代的外衣，無比珍惜地簇擁到伸展台的前端，讓潮流重回到半個世紀之前。

每個人都可以找到自己喜愛的六零年代，因為這個十年裡充滿著迷亂與變革，對立與合作，發生了太多可能與不可能的事件。所以，每個人都可以說自己擁有六零年代的氣質，只因那個十年，處於人類最多變時期的頂端。

於是我們可以高唱新六零年代主義，借用一個年代的名義，堂而皇之的將所珍愛的舊物加以隆重的紀念。舊瓶中裝上新酒，依然時尚，卻換了靈魂，隨時可能變化，隨時可能遊走，用觀念與思潮去帶動時尚，把美與欲發揮到歇斯底里。在過去的六零年代，我們不知向何處去。在新的六零年代主義裡，我們不想往何處去，有的只是回憶，回憶。然後再摻染二十一世紀的愛欲，調成顏色，隨心所至，盡情描繪屬於你我的時尚風情畫卷。

有一隻魚從小就會流眼淚。

「媽媽，媽媽，我在流眼淚呀。」等到小魚夠大的時候，他這樣跟媽媽說。「唉呦，你在胡說什麼，魚怎麼會流眼淚呢？」魚媽媽這樣回答，並且叫他不要再提這件事。

等到小魚再大一點，有了朋友，他這樣跟他們說：「你看你看，我在流眼淚呀。」「少白癡了，魚怎麼會流眼淚？」朋友這樣笑他。「你看嘛！我正在流眼淚呀！」小魚著急的說。「那只不過是水罷了，不是你的眼淚啦。」「可是你看呀！我真的在流眼淚呀！」「根本看不出來嘛，你怎麼知道你在流眼淚？」小魚生氣的想，我就是在流眼淚嘛！為什麼不相信我？

後來小魚長大了，變成一條有著漂亮鱗片的大魚。某天他獨自在漫遊時，突然被一張漁網給捕了上去。「唉呀！不得了呀！」抓到他的漁夫驚訝的大喊。「這條魚會流眼淚呀！！！」

消息很快的傳開了，各地的人潮蜂擁而至，只為了看這神奇的魚一面。各種科學理論相繼被提出來，宗教界也對這種異象發表各種解釋，整個世界為了這個新發現而興奮不已。最後在各國領袖開會決議之下，決定表現出人類對大自然的敬意，讓這條魚回歸到他原來的世界去。

盛大的歡送儀式被舉辦了，各國元首都親自參加。園遊會，煙火，紀念品，甚至是宗教儀式都紛紛出籠。當天的人潮非常的洶湧，許多人甚至連魚都沒見到一面。當各國元首一起將魚放生回去時，許多目睹這一幕的人都深深的感動了，有些小孩甚至哭了起來。

小魚總算是安全的回到家裡了。魚媽媽一見到他，緊張的問：「孩子！這幾天你都去哪裡了？大家都好擔心呀！」「媽媽，媽媽，我讓人類給抓去了。」「什麼！」魚媽媽嚇個半死。「那你怎麼回來的？」小魚很高興的跟媽媽說：「因為他們看見我會流淚，覺得非常神奇，就熱情的招待我。最後要讓我回來時，還辦了一個盛大的儀式呢！」「唉，孩子，你這樣愛作夢，將來怎麼會有出息呀？不是早就跟你說過，魚不會流眼淚的嗎？」魚媽媽非常的感嘆。

「可是我說的都是真的嘛！都是真的嘛！」小魚非常非常的生氣。

「只是你們都看不見而已！！！！」

創造與毀滅同時存在於這個時空裡，兩者的衝撞激發出體內的無窮精力，這種會使人陷入幾近狂熱狀態的力量，或許正是一直支撐人類存活下去，一個相當重要的來源之一也說不定。

這種幾近狂熱的激情所具備的穿刺能力，即使是最封閉的心靈也能加以撼動，無窮精力源源不絕的自體內某處向外爆發出來，所有對生命的渴望，都能經由這種威力，相繼被轉化為具體存在於這個世界上的形式。

「從這種角度來說，談戀愛、繪畫、雕刻、音樂、書寫等，或許都有某種與宗教狂熱的相似度存在吧。」

不想被看見，是一件不好的事情吧。

因為有著想被看見的慾望，生命才能獲得力量，才能作出回應的吧。

「並不僅只是所謂眾人的眼光，而是那顆想要表現出自己的心。因為想要表現出來，所以才 會對屬於“自己”的生命做出回應。如果不那麼做的話，所謂的自己就不存在了。」

「所以，人還是要戀愛的吧。」

「與某個人，事，物，產生相互依存的一體感，藉由外在的存有來架構出內在主體性的成立，以此一動作來使“自己”的存在成為可能。」

「而，當這股力量超越一切，成為一種至高無上，幾近於宗教狂熱的存有時，或許就能藉此創造所謂的奇蹟也說不定。」

「這就叫做狂戀！！！」

時間很快就會流逝

要紀錄下某一個時刻的自己

一定是靠外部物件的記憶

而這東西是你唯一留下來的外部記憶

「那樣感性的對白是哪理學來的？」

「哼，手錶的意義是嗎？」

「只不過是零碎的記憶罷了。」

請先參閱：《春天最前線》時間取代靈魂？

 ===

這位王先生的邏輯有點怪。開了一個書店競爭對手的題目，卻在兩句話之後就將內文扯到老遠的時空觀念，繞了一大圈，接著再做出一個令人匪夷所思的結論：「也許電玩和偶像劇才是他的真正對手。」

不禁莞爾，這樣跳躍式的邏輯讓我想起第四台裡口沫橫飛的股市名嘴。

或許，再重新檢視一下他的命題？「書店的競爭對手不是另一家書店」。在資本主義社會裡邊提到競爭這個名詞，橫切面大多不出營收額、毛利率、成長率等俗氣但實際的數據，縱切面則或可涵括產業上下游甚至總體經濟的交互影響，而數據背後所代表的意義又因為產業別而有所不同，因此將同產業的公司放在同一個天平上比較，為的不是某隻看不見的手如此規定，而是如此才能確切的定義出一切數據的變動背後的含意，所謂的競爭高下也才能一眼立判，否則流於清談，心情抒發有之，對於現實生活恐怕沒有任何幫助。

所以問題並不在於「書店的競爭對手是不是另一家書店」，而是將兩家書店放在一起比較，之後的結果解讀會比較有意義些。如果並不是希望達成有意義的解讀並且擬定策略，又何必花費無謂的力氣去做所謂的「比較」？如果誠如文中所述，書店的真正對手是「電玩和偶像劇」，那好，書店業要如何跟這樣的對手競爭呢？比誰更能娛樂大眾嗎？

那或許我們都該打扮成型男靓女，三不五時提供客人一場精采的勇者鬥惡龍或著校園純愛初體驗，相信我們一定能夠打敗眾家電視台，榮登全球書店王者寶座。(咦！？)

而文章裡面的一段話又更有趣了：「在時間成為首要議題的時代，財富的創造不再需要佔有過多的空間，反而關鍵落在如何佔有他人的時間。誰能提供一種服務平台，爭取到最多人的時間留駐（或者相反的為人節省許多時間），財富就會往那裡集中。」

怪怪，假如我是老闆，那我到底是要佔有客人的時間還是節省客人的時間？又憑什麼這樣做了之後，財富就會往我這邊集中？這字裡行間瀰漫著一股氣息，聞起來與新興網路業者大力吹捧瀏覽人數的功效一樣不切實際。不管瀏覽人數再高，顧客沒掏出口袋裡的錢，公司就等著倒閉喝西北風。

那麼顧客要怎麼樣才會掏出口袋裡的錢呢？

一‧他本身就有需求，正在決定哪個老闆能賺他的錢

二‧他口袋裡剛好有閒錢，又天時地利人和的讓他想花錢

前者靠自己的努力滿足客層需求並建立信任感，後者靠機運只能盡力不可強求。王先生從頭到尾耳提面命的「時間」觀念，除了神遊太虛的玄學式清談外，似乎並未帶領我們發現什麼美麗新世界。緊扣著讓顧客從口袋掏錢出來的原則，我們所能做的似乎就是不斷的重複每日的基本功，不斷的落實基本涵養，不斷的以自身的誠意，透過書籍與讀者對話，儘管那實在繁複、累人、甚至有些無趣。

所以，書店的競爭對手到底在哪裡呢？除了紙上談兵的同性質產業之外，或許，我們可以下個老套，但至少實用的結論：書店最大的競爭對手，就是自己本身。是不是仔細踏實的完成每日的基本功，是不是不斷精進基本涵養提升水平，是不是關心趨勢並做出回應，是不是牢牢記住當初投入的初衷。

或許最大的競爭對手，就是自己的心魔。